「死への先駆」 ― ハイデガーが二十世紀に書き直した、死の哲学【死について考えた思想家たち #4】
死への先駆こそが、現存在を本来的なものとして開示する。 （ハイデガー『存在と時間』第二篇 第二章）
20 世紀ドイツの哲学者 マルティン・ハイデガー（1889 年〜1976 年）が、主著『存在と時間』に書き残した一節です。「死への先駆」（Vorlaufen in den Tod）。耳慣れない言葉ですが、ハイデガーがこの本で読者に届けようとしたのは、つきつめると一つのことでした。
自分が必ず死ぬという事実を、ごまかさずに引き受けたとき、人は初めて本当の自分として生き始める。
シリーズ 「死について考えた思想家たち」 では、過去の思想家たちが死とどう向き合ってきたかを、考え方ごとに一つずつ取り上げています。第四弾は 「死への先駆」。第一弾でプラトンとモンテーニュの「死の予行演習」を取り上げましたが、ハイデガーはちょうど 二千四百年後にその系譜を書き直した人 です。形而上学なしの、近代の言語で。
ハイデガーは「死への先駆」を一言で何と言ったのか
まず結論から書きます。専門書に挑む前に、骨格だけ掴んでおきましょう。
ハイデガーは、人間という存在を 「死への存在」（Sein zum Tode）と呼びました。人間は生まれたその瞬間から、必ず訪れる死に向かって歩いている存在だ、ということです。これは生物学的な事実というより、「死を意識できる」という人間特有の構造 を指しています。動物は死なないわけではありませんが、自分が死ぬという事実をあらかじめ知ってはいません。人間だけが、死をまだ来ていない時点で考えることができる。
ところが、人はたいてい、その事実から目をそらして生きています。仕事の予定、SNS の通知、来週の約束。日常の細々したことに意識を埋めて、「いつか死ぬ」という事実を遠ざけている。ハイデガーはこの状態を 「世人（せじん、ドイツ語で Das Man = ダスマン）」 と呼びました。世間一般の「みんな」が決めたペースに従って、誰でもない誰かとして生きている状態のことです。
この状態から抜け出す方法として、ハイデガーが提案したのが 「死への先駆」 です。「先駆」とは「先回りする」という意味。まだ来ていない自分の死を、想像のなかで先回りして引き受けてしまう こと。すると、何が起こるか。
自分の人生は有限だという事実が、急にリアルになる。 その時間を、世間の流れに任せて消費するのか、自分が本当に大事だと思うことに使うのか、選び直しが始まる。
これがハイデガーの言う 「本来的な生き方」 です。「本来的」というと立派な響きがしますが、要は 「自分の死を自分のものとして引き受けた状態」 のこと。逆に、世間の流れに紛れて死を見ないでいる状態が「非本来的」と呼ばれます。
ここまでが骨格です。以下、ハイデガーがなぜこんなことを書こうと思ったのか、その背景に降りていきます。
ハイデガー ― 黒い森の山小屋で書いた一行
ハイデガーは、1889 年に南ドイツの小さな町メスキルヒで、教会守の息子として生まれました。最初は神学生としてフライブルク大学に入りますが、途中で哲学に転向。1923 年にマールブルク大学の助教授となり、ここで主著 『存在と時間』 の執筆を始めます。
『存在と時間』は 1927 年に出版されました。出版当時、ハイデガーは 38 歳。前年から後半部分の執筆をシュヴァルツヴァルト（黒い森）の山中、トートナウベルクという村に建てた小さな山小屋に籠もって進めていました。電気もなく、薪ストーブと木の机だけの質素な小屋です。ハイデガーは生涯にわたってこの山小屋に通い続け、後年「ここでだけ思索が動き出す」と書き残しています。
この本は、出版直後から哲学の世界に衝撃を与えました。それまでの西洋哲学は「人間とは何か」「世界とは何か」を 対象として 分析する型を取っていましたが、ハイデガーは違いました。彼が問うたのは、
そもそも「ある」とはどういうことか。なぜ私たちは「ある」を当たり前のことだと思っているのか。
という、もっと根本的な問いでした。そして、この問いに答えるために、彼は 人間という存在の構造 を徹底的に分析していきます。その分析の最終地点に出てきたのが、「死への存在」と「死への先駆」だったのです。
ハイデガーが死について書いたのは、形而上学的な好奇心からではありませんでした。人間という存在の本質を掴むには、死という極限の場所まで行かなければならなかった からです。死は人間にとって、避けようがなく、誰も代わってくれず、いつ来るか分からない。この三つの条件を全部備えた現象は、死以外にありません。だから死を分析することで、人間の存在の輪郭が一番くっきりと見える。
これが、トートナウベルクの山小屋で書かれた哲学の核心でした。
なぜ、死を引き受けると「本来の自分」になるのか
ハイデガーの議論で一番難しいのは、「死を引き受けると、なぜ本来の自分になるのか」 という飛躍です。ここを少しほどいておきます。
人間は普段、無数の選択肢のなかで生きています。今日何を食べるか、来年どこで働くか、誰と暮らすか。選択肢が無限にあるように見えるとき、人は逆に選べなくなります。決定を先送りし、なんとなく流されていく。この 「なんとなく流されている状態」 が、ハイデガーの言う「世人」の状態です。
ところが、自分の死を想像のなかで先回りして引き受けると、何が起こるか。「時間が有限である」という事実が、急に手触りのあるものとして現れます。 残された時間は無限ではない。すべての選択肢を試すことはできない。だから、どれを選び、どれを諦めるか、自分で決めるしかなくなる。
つまり、死を引き受けることは、
「みんながそう言っているから」「世間ではそうするものだから」という理由で動くことを、不可能にする。
行為です。誰かが代わりに死んでくれるわけではない以上、自分の有限な時間をどう使うかは、自分で決めるしかない。この 「決めるしかなさ」 に直面したときの自分が、ハイデガーの言う「本来の自分」なのです。
ハイデガーはこれを 「先駆的決意性」（vorlaufende Entschlossenheit）と呼びました。少し堅い言葉ですが、ほどけば、
死を先回りして引き受けたうえで、自分の人生を自分で決める覚悟。
という意味になります。「決意」という言葉が使われているのは、それが一回きりの英雄的な決断ではなく、毎日、何度でも更新される構え だからです。
プラトンとハイデガー ― 二千四百年の間にあった距離
ここまで読んで、シリーズ #1 を読んだ方は気づいたかもしれません。ハイデガーが書いていることは、構造的に プラトンの「死の予行演習」と非常に近い のです。
プラトンは紀元前 4 世紀に、こう書きました。
哲学とは、まさに死ぬことの練習である。 （プラトン『パイドン』64a 付近）
死を想像のなかで先取りして、その視点から今の自分を見直す。プラトンが「魂の訓練」として概念化したものを、ハイデガーは「死への先駆」と呼んだ。やっていることは同じ です。
ただ、二千四百年の間に、世界は大きく変わりました。プラトンが死の予行演習を書いたとき、彼の哲学には 「魂は不滅で、死後も別の世界で生き続ける」 という形而上学的な前提がありました。だから「死ぬことの練習」とは、肉体の死を超えて魂が純粋になる訓練、という意味を持ち得たのです。
ハイデガーは、その前提を全部外しました。彼は魂の不死を語りません。死後の世界も、神も、霊魂も登場しません。ハイデガーが扱うのは、死んだら全部終わり、という前提のもとでも、それでも自分の人生を自分のものとして生きる方法はあるのか という問いです。
二十世紀という時代は、二度の世界大戦と、宗教的世界観の崩壊と、科学技術の急速な発展を経た時代でした。「魂は不滅だ」と素朴に信じることが、もはや多くの人にできなくなっていた時代です。そんな時代に、ハイデガーは死の哲学を 形而上学なしで 書き直す必要があった。だから彼の文章は難解です。神も魂も持ち出さずに、人間の存在の構造だけを言葉で組み立てなければならなかったから。
しかし、辿り着いた場所は、プラトンとほとんど同じでした。死を先回りして引き受けたとき、人は本来の自分になる。 哲学が二千四百年かけて、別の言葉で同じ場所に戻ってきたのです。
ハイデガーの哲学が「難しい」とされる理由
ハイデガーは、よく 「哲学で 3 大難解とされる」 思想家の一人に数えられます。実際、『存在と時間』を最初から最後まで通読できる人は、専門家でもそう多くありません。なぜここまで難しいのか。理由は二つあります。
ひとつは、ハイデガーが日常語をすべて作り直したからです。 既存の哲学用語が彼の問いに合わないと判断したハイデガーは、ドイツ語の語源を遡って、新しい言葉を山ほど作りました。「現存在（Dasein）」「世人（Das Man）」「投企（Entwurf）」「被投性（Geworfenheit）」。日本語訳で読むと、もはや何が書いてあるのか分からなくなる。
もうひとつは、ハイデガーが「結論を一言で要約する」ことを徹底的に避けたからです。 彼にとって哲学とは、結論を運ぶ容器ではなく、思考の運動そのもの でした。だから『存在と時間』は、ある主題を別の角度から何度も書き直しながら螺旋状に降りていく構造になっています。読者を一直線に結論まで運んでくれるサービス精神は、ほぼゼロです。
それでもハイデガーが現代まで読まれ続けるのは、この難解さを引き受けてでも到達したい場所がある と多くの読者が感じるからでしょう。プラトン以来の「死の予行演習」を、神なしで書き直す。その営みは、私たち現代人が引き受けざるをえない宿題でもあります。
よくあるご質問
